激情耗尽 下载 pdf 百度网盘 epub 免费 2025 电子书 mobi 在线

斯莱恩勋爵在世期间，曾任印度总督和英国首相，乃英国政坛的大人物。他去世后，外界都以为他那位八十八岁的遗孀将会一如过去，继续做一只乖巧得体的“花瓶”，并在悲伤中渐渐凋零。可斯莱恩夫人却出乎所有人的意料，无视子女们自以为是的安排，搬到了汉普斯特德一所租来的房子里，过起了独立生活。在那里，她重新获取了渴望已久的自由，并且结识了几位特别的同伴。在与他们的交谈中，她回忆起了自己年轻时的志向，并慢慢发现，过去的那些年里，她为了不辜负别人所谓的期望，做出了多大的牺牲······

时空的文学经典，伍尔夫的灵魂伴侣、传奇作家薇塔写给所有女性的人生课，小说版《一间自己的房间》。女性的自我觉醒、自我解放和自我价值的实现永远都不会太晚。

薇塔·萨克维尔-韦斯特（Vita Sackville-West, 1892 — 1962），英国小说家、诗人、园艺家，生于贵族之家。1913年，她与外交官哈罗德·尼科尔森（Harold Nicolson）结为夫妇，后于1930年定居在西辛赫斯特城堡（Sissinghurst Castle），并在那里打造了一座举世闻名的花园。她与弗吉尼亚·伍尔夫有着特殊的情谊，乃伍尔夫小说《奥兰多》（Orlando）中主人公的原型。薇塔一生出版过众多作品，以小说和诗歌为主，代表作为《 耗尽》（All Passion Spent）与《爱德华七世时代群像》（The Edwardians），曾两度荣获霍桑顿文学奖（The Hawthornden Prize）。

暂无出版社相关信息，正在全力查找中！

1.

如果一个人到老了都不能取悦自己，那得等到什么时候取悦自己？（p.043）2.

无论认识多久的亲近之人，都可能藏着不为人知的一面。（p.044）3.

安逸之日到来前，切勿肆意回忆；纵情享受之前，切勿放纵欢愉。（p.056）4.

她这一生经历过太多喧嚣，见证了太多明争暗斗，看透了无数遏敌制胜的磅礴野心。她宁愿和那些遁入空屋的“神秘生物”融为一体，尽管她不是蜘蛛，不会结网。只要能有拂面清风唤醒身心，能在日光浴里栽种绿植，能有幸飘然畅游时光走廊，直至死亡温柔地将她推至门外，关上她身后的大门，如此这般，她便已心满意足。（p.062）5.

年轻人总让你翘盼将来，催你奋发图强，而年长者却容许你在辛劳已付、尘埃落定之时回首过往人生。（p.066）6.

人怎能如此毫无美感地生活呢？（p.076）7.

人生如此转瞬即逝······趁岁月尚未逝去，我们要竭力抓住其尾。怀念昨日或空想明天皆是徒劳。昨日已逝，明天尚不可知。（p.089）8.

她如此孤单，那份耽于默想的孤独仿佛是她灵魂的一角。（p.103）9.

一八六〇年，一个女儿家若是关心声誉名望，前景可谓惨淡。（p.104）10.

女人只有一种职业可以选择。（p.108）11.

突然之间，她发现众人对她有诸多期许。人们期待：他在的时候，她必须喜极而颤，他若不在，她便得黯然销魂；她（谦卑的）存在是为了让他 好地实现远大抱负，只此而已；她必须觉得他是世间 了不起的男儿，正如她必须觉得自己也是人人称羡的女子，此番赞美他人都欣然给予。这些期许如此一致，以至于她自己都差点儿相信它们都是真的。（p.109）12.

哎，她心想，女人何必为了婚姻如此兴师动众呢！但转念一想，又有谁能怪罪她们呢，毕竟回想起来，婚姻是女人这辈子 一件需要大张声势操办的事情。（p.112）13.

女人这一生，不就是为了这些吗？从呱呱坠地，到穿衣打扮（甚至浓妆艳抹），再到接受教育——如果像这样教者有意、学者无心的过程也可被称为教育的话——再到被守护、被隐瞒、被暗示、被束缚，被压抑，所有这些，难道不就是为了在某时某刻，嫁做人妇、侍奉夫君吗？（p.112）14.

亨利是爱她的，但从未有人让他放弃过他的自我。相反，娶她为妻在亨利看来只是锦上添花。他依然可以和友人共进午餐，前往他的选区游说，在下议院工作一整晚；他依然可以继续他那为男性所独享的自由多彩的生活，他甚至都不用戴上婚戒或是改动姓氏以示身份的改变。但是每当他想回家时，她必须在家守候，放下手中的书本、报纸抑或信件；她必须时刻准备好倾听他所说的一切；她必须热情款待他的政界友人；即使他在地球的另一端召唤，她也只能跟随。（p.113）15.

在这个对她期许满满的世界中，妄想自己和亨利拥有相同的权利，那可是万万不行，因为婚姻并未授予她这些特权。（p. 114）16.

可恨的是她无法怪罪于他，因为他本无过错，他只是理所当然地接受了他有权享有的一切，于是乎，他加入了那帮女人的行列，一起联手合谋，骗取了她本想选择的生活。（p. 115）17.

她爱他至深，以至于心头怨恨消融瓦解，连被迫做出的一切牺牲，也无法怪罪于他。但她也 非那类一味付出还甘之若饴，甚至否认自我牺牲的女性。她年轻时候的憧憬念想与这份爱水火不容，而她明白，放弃了前者意味着失去了无比珍贵的理想价值。这便是她为了亨利·霍兰德所付出的，而亨利·霍兰德对此却一无所知。（p. 120）18.

他的事业一路高歌猛进，与她渴求的世外桃源般的生活相去甚远！（p.122）19.

那么真相到底为哪般？亨利出于爱的冲动骗她放弃了她选择的生活，但与此同时也赋予了她另一种生活，这种生活丰富充实，她若愿意，大可借此见识 广阔的天地；抑或整日养儿育女，半步不离育儿室。而在她的现实生活中，亨利满心都是争权夺利，他看中孩子们的天赋潜能远胜过他们本人。他本以为，无论哪种生活，她都会沉浸其中，感到同样快乐，却没想到她其实 愿意做回自己。（p. 126）20.

生命中的惊喜竟可以接连不断，甚至到了 也是如此。（p. 140）21.

人到暮年终究会得到自己真正想要的。（p.147）22.

所以你本有可能是一个艺术家，对吗？但因为你是个女性，所以你无从选择。（p.158）23.

斯莱恩夫人，你别不愿承认。你的孩子们，你的丈夫，你身上的光环，这些都阻碍了你成为真正的自己，你选择用所有这些替代你原本可以成就的事业。我想或许是当时的你太年轻了，无法做出别的 好的选择，但当你选择了这样一种生活，你便违背了自己的良心。（p. 159）24.

他尽己所能给了你 的生活，只是他差点将你毁灭，仅此而已。男人真的会毁灭女人，而据我所知，很多女人还很享受这个过程。（p. 160）25.

标准需要随着环境的变化而变化；任何期待环境适应既定标准的想法都是荒谬的，可惜人们经常犯这样的错误。（p. 190）26.

他们终究会变得成熟。当青春的火焰熄灭后，他们终究会成熟，会精于世故，追逐私利。年轻时的轻率鲁莽终究会被中年的谨慎精明所取代。他们再也不会抗争，内心再无挣扎，他们终将落入业已为他们准备好的窠臼之中。（p. 194）27.

究竟是何种形式的伤口 深——现实无情的伤疤，还是想象无形的伤口？（p. 199）28.

她想，自从来到英国后，热努就没有了自己的生活。她的整个人生都是在为她服务，自我早已被湮没了。如此一想，她便自责起来，为自己的自私自利感到羞耻。然而，她也想到了自己，自己的人生何尝不是如此？她将整个人生献给了亨利。因此，她无须因忧郁伤感而过度自责。（p. 199）29.

在她人生的暮年里，在韶华尽失、褶皱丛生的时光中，她竟得以重返 荡漾的青春年华；她再次成为河流中摇摆的芦苇，成为驶向大海的一叶轻舟，一次次被海浪带回安全的河口。青春！青春！她如此这般想着、回味着。在与死神如此近距离相对而视的岁月里，她竟想象着自己再次身临险境，只是这一回，她将勇敢地直面挑战，她将不再妥协与让步，她将变得坚定、自信而从容。（p. 207）30.

“那个世界疯狂吗？······还是说疯狂的其实是我？是因为我无法适应那个世界吗？我是异类吗？别人觉得重要的事我觉得不重要，而我觉得重要的事别人也毫不在乎。不过，我为什么要接受别人的想法呢？我自己的想法也很可能是对的——于我自己而言。”（p. 209）31.

从长远角度来看，当 成为历史，当所有的喧哗逐渐尘埃落定，历史的长河里， 终得以沉淀的声音往往来自诗人和先知，而非征服者。（p. 211）32.

生之美可能来自外貌、服饰和其他肤浅之物，而死之美则全靠人品呈现。（p. 217）

在线阅读地址：激情耗尽在线阅读

在线听书地址：激情耗尽在线收听

在线购买地址：激情耗尽在线购买

如今，在她自己和父母——先且不说旁人——眼中，和霍兰德先生订婚算是完成了一 项皆大欢喜的壮举，而事实上，她只是满足了众人对她一向的期待；此举在极大满足众人之余，更是成全了她。突然之间，她发现众人对她有诸多期许。人们期待：他在的时候，她必须喜极而颤，他若不在，她便得黯然销魂；她（谦卑的）存在是为了让他更好地实现远大抱负，只此而已；她必须觉得他是世间最了不起的男儿，正如她必须觉得自己也是人人称羡的女子，此番赞美他人都欣然给予。这些期许如此一致，以至于她自己都差点儿相信它们都是真的。

但她究竟要如何侍奉他呢，德博拉毫无头绪。她只知道，对于眼前这人人倾羡的大好机缘，她是全然陌生的。她觉得自己并不爱亨利，但即便爱他，她也完全没必要为此放弃原本独立的生活。亨利是爱她的，但从未有人让他放弃过他的自我。相反，娶她为妻在亨利看来只是锦上添花。他依然可以和友人共进午餐，前往他的选区游说，在下议院工作一整晚；他依然可以继续他那为男性所独享的自由多彩的生活，他甚至都不用戴上婚戒或是改动姓氏以示身份的改变。但是每当他想回家时，她必须在家守候，放下手中的书本、报纸抑或信件；她必须时刻准备好倾听他所说的一切；她必须热情款待他的政界友人；即使他在地球的另一端召唤，她也只能跟随。

所以你本有可能是一个艺术家，对吗？但因为你是个女性，所以你无从选择。

被伤透了心的女人。”

“我亲爱的菲茨乔治先生！”斯莱恩夫人厉声说道，“你说得好像我的人生就是一场悲剧一样，请不要再这样说了！我拥有大多数女人都梦寐以求的一切：地位、安逸、孩子，以及我深爱的丈夫。我没有什么可以抱怨的一一真 的没有。”

“只是你被骗取了对你而言很重要的一样东西。对于 一个艺术家而言，没有什么比天赋的兑现更为重要的了，对此你应该和我一样清楚。如果天赋无法施展，他就会像

一 棵长弯了的树，被扭曲得不成形了，生命也将失去所有 的意义而沦为某种存在一一日子也只能将就着过下去。斯莱恩夫人，你别不愿承认。你的孩子们，你的丈夫，你身 上的光环，这些都阻碍了你成为真正的自己，你选择用所有这些替代你原本可以成就的事业。我想或许是当时的你太年轻了，无法做出别的更好的选择，但当你选择了这样一种生活，你便违背了自己的良心。”

斯莱恩夫人用双手捂住了自己的眼睛，她已无力承受赤裸裸的抨击了。菲茨乔治先生就如忽受启发的牧师一般，毫不留情地击碎了她平静的生活。

无论她心中所想为何物，爱恋、浪漫，乃至年轻人常有的情感，无疑皆不在其中。即便她心怀美梦，所梦之人也定非少年亚当。于是乎，斯莱恩夫人心想，切不可以己狭隘之念轻易度人，看轻甚至是冤枉了年轻人，毕竟青春远比此丰富多彩；青春充满希望，志在前方，青春之火足以燃烧河流，让全世界钟楼为之高鸣；情爱不是唯一，名望、功业、才智——诸如此类亦为人所念，扣人心弦，谁又知道呢？让我们暂时疾步撤回塔楼静待，看内心深处那天资是否依然不愿显山露水。但是，我的天，斯莱恩夫人转念一想，一八六〇年，一个女儿家若是关心声誉名望，前景可谓惨淡。

斯莱恩夫人实属有幸，能洞察那个女孩的内心，而那女孩便是曾经的自己。

“我对珠宝从来都不感兴趣，你们知道的，”与其说在和其他所有人讲话，她更像在自言自语，“那么多珠宝到头来都为我所有，感觉怪可惜的，甚至特别浪费。你们的父亲以前常说，要是出席重大场合，我务必得精心打扮一番。我们以前在印度的时候，他会在拍卖会上买回不少东西。他常头头是道地说，那些王侯看到我佩戴他们送的礼物定会开心满意，尽管他们心知肚明，那些珠宝实则由我们自掏腰包购得。我敢说他是对的，但我还是觉得这事荒谬可笑——如同闹剧一般。我之前有块黄宝石，个头不小，颜色接近褐色，未曾镶嵌，有几十个切面；不知道你们这些孩子是否记得？我还让你们拿着它看过火苗。透过它，大火苗变成了成百上千束小火苗，有些朝上，有些朝下。以前你们喝完茶从楼上下来，我们就围坐在炉火前，透过它观察炉火，好似尼禄大帝看着熊熊燃烧的罗马城。只不过那火焰是棕黄色的，而非绿色。你们应该想不起来了。那是六十年前的事了。不用说，那黄宝石给我弄丢了；人们总是丢失自己最珍视的东西。其他的东西我一样都没丢；或许也是因为热努一直替我保管着——她以前总能琢磨出最不寻常的藏宝之所——她从不相信什么保险箱，所以以前她还常常将我的钻石丢进冷水壶里——她说，没有盗贼会想到那个地方。我常想，若是哪日热努突然去世了，我自己肯定是不知去哪里找寻那些个珠宝了——但那块黄宝石，我以前可是一直贴身放在口袋里的。”

书籍介绍

◎一句话推荐

超越时空的文学经典，伍尔夫的灵魂伴侣、传奇作家薇塔写给所有女性的人生课，小说版《一间自己的房间》。女性的自我觉醒、自我解放和自我价值的实现永远都不会太晚。

--------------------

◎编辑推荐

1.

女性自我价值的实现永远都不会太晚

小说讲述了一位女性在人生暮年自我觉醒的故事：过去的七十年里，这个女人对丈夫言听计从，而现在，她决定按照自己的喜好度过余生；这不是一个乏味的老妇人的故事，而是一个不老的女人的故事。事实证明，地位、财富和家庭都不应成为人们追寻自我价值时的束缚，对于女性来说尤其如此。

2.

“它让读者几乎渴望活到八十八岁”

小说主要聚焦在斯莱恩夫人如何在新家中安顿下来，过上自己无比渴望的晚年生活。她感受到的那种“夏末时分，南墙下，桃树旁”的宁静同样也潜入了读者的内心。一切都很安静，还带有一点魅惑、自由、独立、浪漫和对琐事的摒弃。有时，我们也想逃离，也会对这个巨大的世界心生厌倦，在这个故事中，我们终于可以得到休息。

3.

一位激励所有女性读者的传奇作家

像作品所传达的主题一样，作者亦是女性自我成就的榜样。薇塔在少女时代就开始创作小说、戏剧和诗歌。作为诗人，她两次获得霍桑顿文学奖；作为小说家，她的作品在她那个时代颇为畅销，且流传至今；作为园艺家，她一手设计和建造了英国最著名、参观人数最多的花园之一西辛赫斯特城堡花园，并持续撰写广受欢迎的园艺专栏——在女性直到1918年才获得投票权的英国，薇塔的成就堪称传奇。

4.

伍尔夫的文学缪斯

薇塔曾是弗吉尼亚·伍尔夫的亲密伴侣，亦曾是她的灵感源泉。两人密切交往的那十年——1925年至1935年——是双方文学创作的高峰期。期间，伍尔夫创作出了以薇塔为原型的作品《奥兰多》（1928），薇塔也创作出了她的代表作《激情耗尽》（1931），并与伍尔夫创作于1929年的《一间自己的房间》形成了呼应。两人的这段情事亦曾被拍成电影《薇塔与弗吉尼亚》（2018），并引发影迷热议。

5.

经典名作，中文首译

作为薇塔最具代表性的作品，《激情耗尽》至今仍是许多读者心目中的经典（Goodreads评分4.0，亚马逊评分4.4）。1986年，BBC也曾将小说中的故事改编成迷你剧搬上荧屏。此次出版的中文版是薇塔的作品首次被译介到中文世界。

--------------------

◎内容介绍

“一部无比优雅、令人惊讶、仍然鼓舞人心的小说。”——英国《星期日电讯报》

斯莱恩勋爵在世期间，曾任印度总督和英国首相，乃英国政坛的大人物。他去世后，外界都以为他那位八十八岁的遗孀将会一如过去，继续做一只乖巧得体的“花瓶”，并在悲伤中渐渐凋零。可斯莱恩夫人却出乎所有人的意料，无视子女们自以为是的安排，搬到了汉普斯特德一所租来的房子里，过起了独立生活。在那里，她重新获取了渴望已久的自由，并且结识了几位特别的同伴。在与他们的交谈中，她回忆起了自己年轻时的志向，并慢慢发现，过去的那些年里，她为了不辜负别人所谓的期望，做出了多大的牺牲······

--------------------